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"C'est une chose horrible de sentir s'écouler tout ce qu'on possède." 
Pascal 
 
"C'est une consolation que l'idée qu'on ne possède rien, qu'on n'est rien; la consolation 
suprême réside dans la victoire sur cette idée même." 
Cioran 
 
Zo te zien zegt het stilleven bijna niets en valt er ook niet veel over te zeggen. Bloemen en 
schelpen, dode vissen en hazen, wapens en muziekinstrumenten, fruit en brood, glazen en 
schalen, schedels, boeken en kaarsen. Dingen die levenloos en onbeweeglijk uitgestald liggen, 
op een tafel of een bank bijvoorbeeld, van dichtbij bekeken, en doorgaans - althans tot voor 
de kunst modern wordt - zeer realistisch, op ware grootte en soms bijna illusionistisch 
geschilderd. Het genre had wel succes, want er zijn zeer veel stillevens geschilderd en 
bewaard, maar tegelijk geniet het weinig achting en interesse. Men heeft het gevoel dat er 
teveel van die schilderijen zijn en ook dat ze te zeer op elkaar lijken. Het stilleven is kleine 
kunst, stillevenschilders zijn kleine meesters. Grote kunstenaars doen andere dingen. 
Wanneer de klassieke kunstliteratuur de verschillende beeldgenres inventariseert en 
hiërarchiseert, plaatst ze het stilleven onder de religieuze en profane historie-schilderkunst, 
onder het portret en het landschap. De bloem-, fruit- en wildstukken, banketjes, trompe-l'oeils 
of 'bedriegertjes', de pronkstukken en de vanitasbeelden vormen elk een beeldsoort met een 
eigen ontstaansgeschiedenis en -context, in serie en soms bijna stereotiep vervaardigd door 
hun eigen specialisten. Maar de kunstliteratuur brengt ze samen in een genre ad hoc, in een 
restgenre zonder echt project, dat alle beelden verzamelt die op de noemer staan van het 
natuurgetrouw naschilderen van dingen die de kunstenaar voor ogen heeft. 'Stilleven' en 
'nature morte' zijn geen kritische termen, ze geven geen proeve van begripsbepaling van een 
soort van beelden, maar beschrijven de ateliersituatie waarin geschilderd wordt naar een 
model dat stil ligt of onbeweeglijk blijft. Een 'stil leven' of een 'dood model' naschilderen, is 
goedkoop en relatief gemakkelijk werk. 
De dingen horen onderaan in de hiërarchie der zijnden en ze verdienen nauwelijks een beeld. 
Een ding is eenvoudig, het heeft geen binnenkant. De schilder hoeft dus geen 
(gemoeds)beweging te vatten en zelf beeldformules te ontwikkelen die deze uitdrukken. 
Kijken volstaat, er valt niets te verstaan. En zelfs over de keuze van hun modellen denken de 
stillevenschilders niet na. Neem Willem Kalf. Die heeft "zo min als zyne voorgangers en 
navolgers, reden van zyne verbeeldingen weeten te geeven, waarom hy dit of dat vertoonde". 
Kalf heeft slechts "het geen hem in den zin schoot (…) verbeeld, zonder eens zyne gedachten 
te hebben laaten gaan om iets van belang voort te brengen" (De Lairesse). Het stilleven wordt 
natuurlijk gekenmerkt door concentratie en zin voor detail, maar vooreerst door 
gedachteloosheid. De stillevenschilders zijn eenvoudigen van geest. Zelfs Goethe schrijft later 
nog dat het schilderen van "toten oder still-liegenden Gegenständen" werk is voor "ruhigen, 
treuen, eingeschränkten Menschen". 
De stillevenschilder kijkt traag en aandachtig, en hij heeft de vaardigheid en brengt eindeloos 
geduld op om kleine dingen nauwkeurig en 'net echt', tot het bedrieglijke toe, weer te geven. 
Cornelis de Bie over Johannes de Heem: "'T is wonder dat hy weet met sulcken wonder 
trecken/Het leven soo het blijckt in vruchten te ontdecken, (…). En soo natuerelijck al oft her 
waer ghewassen/Soo wel doet hy des' Const op d'eyghen leven passen." De inzet van het 
genre is imitatio. En een eeuw later komt Diderot - toch een van de scherpste kritische 
kunstkijkers van de 18de eeuw - bij Chardin niet verder dan het enthousiast herhalen van 
deze topos. "C'est la nature même. Les objets sont hors de la toile et d'une vérité à tromper 
les yeux. (…) Oh Chardin (…) c'est la substance même des objets, c'est l'air et la lumière que 
tu prends à la pointe de ton pinceau, et que tu attaches sur la toile." 
Omdat het vervaardigen van gelijkenissen nu eenmaal de basis vormt van de kunst, verdient 
ook de stillevenschilder zijn plaats in de Geschiedenis. Kon de beroemde Zeuxis de druiven 
niet zo getrouw schilderen dat de vogels het fruit kwamen pikken? Wie in de imitatio 
excelleert, verdient lof. Maar de jongensfiguur die Zeuxis er nadien aan toevoegde, kon de 
vogels niet misleiden en verschrikken, waaruit blijkt dat het schilderen van figuren heel wat 
moeilijker is. De anekdote en de kunstliteratuur legitimeren het genre, maar wijzen het 
tegelijk zijn plaats. Schilders die alleen maar goed dingen naschilderen, moeten - met een 
bekende regel van Samuel Van Hoogstraten - "weten dat zy maer gemeene Soldaeten in het 
veltleger van de konst zijn". 
Veel stillevenschilders zijn met naam bekend, maar de kunstliteratuur weet relatief weinig te 
melden, en er zijn nauwelijks brieven of documenten. Veel doeken zijn niet gesigneerd of 
gedateerd, ze worden voor het grootste deel in privé-bezit bewaard en zijn moeilijk 
toegankelijk. Het verzamelen van elementaire informatie en het samenbrengen en 
documenteren van een oeuvre is dus erg lastig. Belangrijke stillevenschilders zijn dan ook zeer 
laat 'ontdekt'. (Er is het voorbeeld van Sebastian Stoskopff, die slechts nu zijn eerste grote 
publicaties en eerste grote tentoonstelling krijgt.) Omdat het terrein weinig ontgonnen was, en 
er tegelijk niet veel op het spel staat of lijkt te staan, en de iconografie er niet veel kan 
uitrichten, heeft geen van de 'grote' kunsthistorici zich echt met het genre beziggehouden. Pas 
vanaf de jaren '50 is het stilleven voorwerp geworden van ambitieus historisch en theoretisch 
onderzoek. Dit concentreert zich rond drie vragen of probleemvelden. Eén. Wat is de 
'oorsprong' van het stilleven? Waar en wanneer heeft men voor het eerst gedurfd om dingen 
zelfstandig te schilderen, en hoe is men daartoe gekomen (aangenomen dat Sterlings 
basisopvatting van het stilleven als een realistisch portret van kunstig geschikte dingen klopt)? 
Gaat het stilleven werkelijk terug op antieke voorbeelden en is het een humanistische vinding? 
Twee. Het is overduidelijk dat zeker een aantal stillevens gemaakt en gelezen werden met 
behulp van betekenisschema's zoals de vier seizoenen, de vijf zintuigen, het eindigheidsbeeld 
met de schedel, de kaars, enzovoort. Mag men, hierop verder denkend, ervan uitgaan dat 
stillevenschilders wellicht "eenige verborgene betekenissen" (De Lairesse) in hun werk hebben 
gebracht? Door het stilleven te betrekken op de moraliserende prent, op de 
emblemataliteratuur, op literaire en religieuze teksten, zou men deze betekenissen op het 
spoor kunnen komen. Het probleem van deze benadering is dat men licht kan tonen dat 
vruchten of bloemen of voorwerpen ooit ergens symbolisch gelezen werden - de zure citroen 
kan staan voor Adam en de zoete appel voor Christus, of de okkernootschelp voor het houten 
kruis en het nootvlees voor het lichaam van de verlosser, enzovoort - maar dat het altijd 
moeilijk valt uit te maken of in dit beeld de citroen wel of niet als symbool bedoeld is. De 
uitkomst van deze benadering is te dikwijls: mogelijk, misschien… Een derde veld van 
problemen, exemplarisch aan de orde gesteld in de belangrijke tentoonstelling en publicatie 
Stilleben in Europa (Baden-Baden & Münster, 1979-80), betreft de wijze waarop de stillevens 
functioneerden. Wie maakte ze en voor wie? Waar en hoe werden ze getoond en gebruikt? Het 
stilleven wordt hier onder meer in verband gebracht met een beginnende encyclopedische 
interesse, met de praktijk van de (wetenschappelijke) illustratie, met de rariteitenkabinetten 
en de verzamelcultuur, enzovoort. Binnen deze benadering worden de stillevens uit het enge 
kader van de kunstgeschiedenis gehaald, en verkrijgen opnieuw iets van de complexiteit en 
gelaagdheid die elk historisch document kenmerkt. Toch blijven de beelden zelf ook binnen 
deze benadering 'eenvoudig'. Wat men hier doet, is de complexe redenen en motieven 
zichtbaar maken waarom men artistiek eenvoudige beelden maakt. 
Sedert de jaren '50, en in het bijzonder na de jaren '80, volgen de tentoonstellingen elkaar op, 
en is er zeer veel studie verricht. Maar de historiografie en de interpretatie blijven nagenoeg 
geheel binnen de traditionele bepaling van het stilleven als het natuurgetrouw portretteren 
van kunstig geschikte dingen: het stilleven toont wat het toont en betekent eigenlijk niets, 
tenzij in die gevallen waar de afgebeelde dingen 'ergens voor staan'. De moderne of recente 
omkering van dit minimumprogramma tot een 'positieve beperking', door de nabootsing te 
verbinden met een zin voor objectiviteit, of door het schilderen van dingen te verbinden met 
een interesse voor materialiteit of dingelijkheid, breekt niet met deze initiële bepaling. Daarom 
kon Norman Bryson, die in 1990 zijn opstellen over het stilleven heeft verzameld onder de titel 
Looking at the overlooked, nog terecht schrijven over de "polite avoidance of interpretation in 
today's still life catalogue" waar "ritual invocations of 'vanitas' sometimes constitute the sole 
critical act". Het stilleven blijft een ondergeïnterpreteerd genre. Getuige het gemak waarmee 
recentelijk in de Passage 44 in Brussel een mooie collectie stillevens getoond werd onder de 
volstrekt ongepaste en dwaze titel van "Kunst voor fijnproevers". Waarbij men het presteerde 
om op de achterkant van het ingangsbiljet een kookrecept te drukken en de gelegenheid te 
baat nam om een kunstboek uit te geven met de afbeeldingen van de schilderijen 
gecombineerd met schotels en recepten. Brengt het stilleven niet veel meer in gedachten dan 
het plan om een hapje te gaan eten? 
 
Het ding in het donker 
Natuurlijk is het ook waar dat het klassieke stilleven een natuurgetrouw portret van dingen 
toont. Het schilderij verraadt de scherpe en nauwgezette observatie, de zin voor detail, en de 
dikwijls verbluffende vaardigheid om de textuur van materialen en het spel van het licht 
virtuoos weer te geven. De schilder mag terecht trots zijn op zijn kunde, en de kijker kan 
plezier vinden in het herkennen en vergelijken. Het water dat in die kuip staat, ach, het is een 
wonder! En zie de spiegeling in het wijnglas, de schubben van de vis! Toch moet men zich 
daarbij herinneren dat deze manier om beelden te prijzen ontwikkeld werd in een bijzonder 
discours met een legitimerende functie. De klassieke kunstliteratuur beoogt niet in de eerste 
plaats beelden te beschrijven en te analyseren. Daarvoor ontbreekt haar de zin, de vrijheid, 
het conceptenarsenaal en de vraagstelling, alsook de luxe van reproducties. Eén ding is te 
constateren of te waarderen dat het stilleven (ook) 'imiteert', een geheel andere zaak echter 
te stellen of te vooronderstellen dat het er in het stilleven om gaat de dingen natuurgetrouw 
te portretteren, en dit tot een begripsbepaling te verheffen waarbinnen men vervolgens de blik 
en het onderzoek opsluit. Deze traditionele en legitimerende bepaling van het stilleven bedekt 
immers de aantoonbare complexiteit en het zeer geconstrueerde karakter van de beelden. 
Bij het zien van een stilleven slorpen de prachtige bloemen en vruchten alle aandacht op, net 
zoals men op het toneel eerst of alleen de acteurs en hun gebaren ziet. Maar wat wanneer 
men naast de acteurs kijkt en naar het toneel vraagt? Waar speelt het stilleven zich af? Bij het 
echte trompe-l'oeil ontbreekt de scène. Het moet immers waar schijnen dat de geschilderde 
vogel of vaas of brief zich 'hier' bevindt: de toeschouwersruimte moet doorlopen tot in het 
beeld. Omdat schilderijen aan de muur plegen te hangen, zal de schilder die wil tonen hoe 
'schyn bedriegt' de dingen afbeelden tegen een wand of in een nis, of op een legplank of een 
bord. Maar ofschoon het gelukte 'bedriegertje' Zeuxis evenaart, blijft het trompe-l'oeil toch 
een enigszins curieus deelgenre, dat de familie der stillevens niet prototypisch representeert. 
Het klassieke stilleven toont de dingen in hun eigen ruimte. 
Wat is de 'eigen ruimte' van de dingen? Natuurlijk worden de dingen dikwijls in situ 
geschilderd. Bloemen en vruchten en boeken en vaatwerk figureren in de middeleeuwse 
schilderkunst als rekwisieten in religieuze taferelen, en worden met het interieur 
meegeschilderd. Later, bij Aertsen en Beuckelaer bijvoorbeeld, wordt het verhaal letterlijk 
naar de achtergrond geschoven, en fungeert als aanleiding of excuus om een imposante 
keuken- of marktscène te schilderen met grote hoeveelheden groenten of vis. Piëteitsbeelden 
tonen de heilige bij een tafel waarop een stillevenachtige verzameling objecten ter 
contemplatie uitgestald lijkt. (Wat ertoe kan verleiden om het 'bereik' van het stilleven te 
vergroten door stillevens fotografisch uit die beelden te snijden.) En het 19de-eeuwse 
kleinburgerlijke stilleven zoekt het intimisme en sporen van huiselijkheid. 
Maar wat met de 'zuivere' stillevens zonder figuren en interieur? Er is wel een kamer of een 
keuken - maar die valt dan net of bijna 'buiten beeld'? De dingen moeten toch ergens zijn! 
Wanneer de schilder de dingen natuurgetrouw afbeeldt, dan schildert hij toch ook, vanzelf, 
een stukje mee van de plaats waar die zich bevinden? In het beeld zijn zeker aanduidingen te 
vinden die toelaten een omgeving te identificeren en de dingen te situeren, en zelfs op die 
basis soorten van stillevens te onderscheiden. Een beeld met vissen en vaatwerk is een 
keukenstuk, en boekenstillevens spelen zich af in studeerkamers of studiolo's. Ook Bryson 
schrijft dat de stillevens van Cotàn zich afspelen in "the absolutely real and ordinary space" 
van de cantarero of Spaanse koelkelder… 
Het stilleven is evenwel niet per definitie en dus altijd uit een interieurtafereel gesneden. Het 
stilleven is niet een 'ingezoomd' interieurportret waarin het als bij toeval een beetje donker is, 
zodat men het beeld in de interpretatie een beetje moet bijlichten en dan snel kan zien 'waar' 
men nu eigenlijk is. Er is een elementaire interpretatieregel die zegt dat men moet lezen wat 
er staat. Wanneer het stilleven in het beeld de gewone verblijfplaats van de dingen verduistert 
en zo wegwist, kan men dat niet zomaar ongedaan maken, maar moet de interpretatie 
integendeel vertrekken van deze bewerking die op de 'natuurlijke' ruimte wordt uitgevoerd. De 
eigen ruimte van de dingen is dan niet de keuken maar het donker. 
De citroen en de dode haas worden uit de 'werkelijkheid' geplukt en nageschilderd. De 
beeldruimte waarin ze verschijnen en bestaan, heeft echter geen model in de wereld. Die 
ruimte is product van inventio: ze wordt ontworpen en in het beeld zelf opgebouwd. Wanneer 
ze wordt nageschilderd, wordt ze ontleend aan andere stillevens. Binnen deze bijzondere 
representatieruimte verschijnen de dingen zoals ze buiten het beeld nooit te zien zijn, en ze 
krijgen er een betekenis die ze 'in de wereld' nooit hebben. Precies zoals de mensen en wat ze 
zeggen op het toneel een onnatuurlijke zijnssterkte of aanwezigheid verwerven, en een 
betekenis dragen die ze daarbuiten niet hebben. 
Elke intrige speelt zich op haar eigen 'fictieve' plek af, maar tegelijk spelen alle theaterstukken 
ook op dezelfde plaats: het toneel. En het toneel doet en zegt iets, het toneel verschijnt mee 
en werkt reeds voor de acteur opkomt. Het theater schept ruimtelijke verhoudingen - voor en 
achter, laag en hoog, dichtbij en diep - en belaadt deze onmiddellijk met betekenis. Neem 
bijvoorbeeld de leegte boven de hoofden van de spelers, die al het menselijke wat zich 
afspeelt tegelijk klein maakt en rechtstreeks betrekt op het àl daarboven en zo verabsoluteert. 
Het theater is een metafysische machine. Begin 17de eeuw, ongeveer in dezelfde periode 
waarin de scène à l'italienne vorm krijgt, wordt ook de vaste beeldruimte van het klassieke 
stilleven ontwikkeld. 
Zoals het theater elk spel 'op het toneel' zet, zo toont het klassieke stilleven de dingen in een 
vaste beeldruimte: een vlek of een streep licht op een drager, die wordt afgesneden en 
daardoor een rand krijgt, waardoor de drager begrensd lijkt door een leegte. De plaats waar 
de dingen verschijnen, is niet een deel van een geheel, maar iets zelfstandigs, iets dat zelf een 
(beeld van de) wereld zou kunnen zijn. De dingen, alle dingen, bestaan bij en tegenover een 
rand: het stilleven toont het lot van de dingen. Het is het lot van de dingen en van al wat men 
kan bezitten om geboren uit duisternis een onverklaarbaar en kort bestaan te kennen in 
weinig licht om dan, over de rand, weg te glijden en te verdwijnen in het niets. 
De vraag naar de aard en de werkzaamheid van de beeldruimte laat toe een oude 
problematiek opnieuw aan bod te brengen. Vaak heeft men vermoed of beweerd dat het 
stilleven wezenlijk een vanitas- of een eindigheidsbeeld is. Gewoonlijk wordt dit 
beargumenteerd door het detecteren van expliciete of verborgen eindigheidssymbolen: de 
vlieg, de verwelkte bloem, het neergelegde penseel, stof, schimmelkaas, enzovoort. De 
traditionele interpretatie krijgt echter meer diepte en kracht door aan te tonen dat het 
klassieke stilleven vervaardigd wordt met steeds dezelfde niet-'realistische' beeldruimte die op 
zichzelf reeds een eindigheidsbetekenis draagt. Als het zo is dat de beeldruimte van het 
stilleven door een rand bepaald wordt, en het er in het beeld om gaat de dingen op die rand te 
betrekken, wordt het stilleven structureel een eindigheidsbeeld. De beeldopbouw roept dan 
immers het basisbeeld van eindigheid op: het graf. Het wegglijden en het over een rand heen 
verdwijnen is geen conventioneel vanitassymbool (al is het ook waar dat de rand in een aantal 
17de-eeuwse vanitasvoorstellingen zo functioneert, wat aantoont dat men 'wist' wat de rand 
oproept): in de rand wordt de eindigheidsmetafoor bijna tautologisch en daardoor 
onontkoombaar. 
De zojuist omschreven beeldformule dekt vanzelfsprekend niet alle schilderijen die stillevens 
genoemd worden. Hier wordt enkel de stelling verdedigd dat een groot aantal stillevens die 
algemeen belangrijk en representatief geacht worden, van Cotàn tot Chardin, van àlle 
'nationale' scholen en alle subgenres, op eenzelfde wijze geconstrueerd worden. Deze 
gelijkheid fundeert, veel meer dan de oppervlakkige bepaling van het 'portretteren van 
dingen', de werkelijke eenheid en consistentie van het genre. Het erkennen van het belang en 
de werkzaamheid van de beeldruimte biedt de mogelijkheid een 'diepte-geschiedenis' van het 
stilleven te schrijven, die de ontwikkeling, het gebruik en het traag verbruiken van de 
beeldformule volgt. (Een der eerste bevindingen zal zijn dat de continuïteit die het genre 
wordt toegedicht 'van de oudheid tot heden' of van Caravaggio's fruitkorf van 1590 tot de 
objectkunst, zeer oppervlakkig en zelfs vals is.) Uitgaan van de beeldruimte als het 'principe' 
van het stilleven opent ook nieuwe perspectieven voor de interpretatie en de kritiek. Het is 
mogelijk en zinnig zowel beelden als oeuvres te beschrijven en te analyseren, te vergelijken 
en te waarderen naar de wijze waarop ze dezelfde beeldruimte verschillend gebruiken. Precies 
zoals men regisseurs kan vergelijken naar de wijze waarop ze bekwaam zijn de kracht en de 
betekenis die het toneel op zichzelf reeds heeft zichtbaar te maken en te gebruiken, of blues-
zangers kan vergelijken naar de wijze waarop ze een gegeven basisstructuur telkens 
verschillend en opnieuw gebruiken. 
Een en ander impliceert niet dat de modale stillevenschilder zich bewust was van het belang 
van de beeldruimte. Het gaat er niet om 'bedoelingen' te achterhalen of het dikwijls zeer 
intuïtieve bewustzijnsproces, dat het maken van een beeld begeleidt, te reconstrueren. Het 
gaat er om het beeld recht te doen door de beslissingen te analyseren die het beeld maken tot 
wat het is en er de betekenis van te bepalen. Een beslissing, die steeds herhaald wordt, of 
overgenomen wordt van anderen, en zeer weinig 'werk', nauwelijks aandacht of gedachten 
vraagt (een zwarte 'rand' schilderen is vlug gebeurd), kan wel degelijk de opbouw en de 
betekenis van een beeld fundamenteel bepalen. De massale en consequente wijze waarop 
steeds dezelfde beeldruimte wordt gekopieerd én gevarieerd, wijst erop dat althans een aantal 
schilders, en vermoedelijk precies daarom ook de belangrijkste, zich wèl bewust waren van 
het belang van de beeldruimte. 
 
De drager en de rand, de wereld en het niets 
De beeldrand en een afgesneden drager: tussen beide loopt een rand over de volle breedte 
van het beeld, schaars of smal belicht. De dingen krijgen hun plaats op een drager die 
opgespannen wordt tussen een leegte vooraan, en een diep donker àchter de dingen. 
De rand vooraan is cruciaal omdat hij de drager optilt en losmaakt van de grond, en zo betrekt 
op een leegte of een diepte. Het vlak waarop de dingen steunen, loopt dan niet - zoals in het 
trompe-l'oeil - tot aan de beeldrand: tussen de drager en de beeldrand is een gaping waarin 
de dingen kunnen vallen en verdwijnen. Soms fungeert de plint van een tafel, de boord van 
een kast of van een nis als rand. Maar zeer dikwijls, soms in een compleet oeuvre, is de rand 
nooit meer dan een smalle zwarte streep of schaduw helemaal onderaan in het beeld, zo fijn 
en donker en schematisch dat ze geen enkele aanduiding geeft over het materiaal van de 
drager, en duidelijk geen realistische pretentie meer heeft. Fede Galizia, Juan de Zurbaràn, 
Jacques Linard, Louise Moillon, François Garnier, Pierre Boucle, Isaak Soreau, Osias Beert, 
Giacomo Ceruti…: de streng gelijke wijze waarop zeer verschillende schilders steeds deze 
'essentiële' rand herhalen, wijst op haar belang. Maar soms wordt de rand uitgelicht en blijkt 
de drager een volle sokkel te zijn. Soms ligt de leegte niet alleen naast of rond een drager, 
maar loopt donker onder een platte en smalle drager door. (Wanneer in dat donker een 
tafelpoot, of zelfs een stuk vloer of wand te zien is, verzwakt het beeld tot een 
interieurtafereel: de dingen kunnen wel van de tafel vallen, maar dan komen ze gewoon op de 
grond terecht, en dus kunnen ze wel breken maar niet verdwijnen.) (In enkele virtuoze 
beelden - onder andere van Evaristo Baschenis - wordt de transformatie van een 'reële' ruimte 
tot de 'essentiële' ruimte van het stilleven in het beeld zelf uitgevoerd, waardoor een deel van 
het beeld 'gesitueerd' blijft terwijl in een ander deel reeds een nacht valt die de ruimte geheel 
verschillend kwalificeert.) Wanneer de rand vooraan ontbreekt en de drager dus tot de 
beeldrand doorloopt, wordt de drager simpelweg grond en zijn de dingen gegrondvest. Dan 
zijn ze wat ze in de wereld zijn, ze zijn veilig, er kan hen niets overkomen. 
Het donker in de achtergrond is cruciaal omdat het doet wat de nacht met de wereld doet: de 
herkomst van de dingen uitvegen en een diepte creëren die zeer dichtbij komt. Er zijn twee 
varianten, elk met bijzondere betekeniseffecten. Eén. Wanneer de achtergrond schemert en 
geleidelijk zwart wordt, bestaat er méér dan wat er hier te zien is, en is de lichtvlek waarin de 
dingen bestaan kleiner dan de wereld. Het beeld is dan diep, het zwart achteraan verbergt 
geheimen en dingen, en er is een 'weg' in het beeld die van achter naar voor loopt. (Door 
helemaal zijdelings te belichten kan men ook een voorgrond zonder rand op deze wijze als 
'nacht' verduisteren.) Twee. Geheel anders werkt het beeld wanneer de drager ook achteraan 
wordt afgesneden, en het donker àchter de rand begint. Dan bestaan de dingen niet in weinig 
licht temidden van een grote nacht, maar is de wereld smal tussen twee leegtes. Dit is wat er 
is, de lichtvlek waarin de dingen bestaan, is de wereld. De dingen kunnen niet bewegen, ze 
kunnen nergens heen, en ze zijn alleen. Dit effect kan ook bereikt of benadrukt en versterkt 
worden door de drager niet (enkel) achteraan, maar ook links en/of rechts af te snijden en zo 
hoeken te maken. Wanneer hierbij slechts één zijde wordt afgesneden en de drager aan de 
andere zijde buiten beeld doorloopt, toont het beeld een uiteinde, een plaats waar de dingen 
'aan hun einde' komen. De zijrand werkt dan dikwijls sterker dan de rand vooraan, hij laat het 
donker niets of de leegte vooraan overlopen in het duister achteraan en maakt dit daardoor 
ook leeg en diep. (Drie. Een slimme derde mogelijkheid is de dingen op de drager zo te 
schikken dat de horizonlijn waar men een achterrand zou kunnen verwachten wordt afgedekt, 
waardoor de vraag of de drager al dan niet diep doorloopt onbeantwoord blijft.) 
In de cataloog van de stillevens kan men nagaan hoe vindingrijk de schilders op deze 
basisopstelling variëren. Men kan bijvoorbeeld de drager schuin op het beeldvlak zetten en de 
rand(en) op een diagonaal situeren. Of meerdere dragers op of naast en onder elkaar 
plaatsen. Of een 'trap' maken die de spanning van drager-en-rand geleidelijk naar beneden 
opvoert. Men kan de drager licht laten hellen, en zo een richting geven. Of men kan de dingen 
zo kiezen en stapelen dat het spel van drager en rand vermenigvuldigd en op de tafel herhaald 
wordt. Randen van dozen, vazen, schalen. Met juist licht of door goed te kiezen (leg de 
vruchten in een 'alzata' of schaal-op-voet), kan men op de tafel schaduwranden maken, en 
het donker van de achtergrond onder de schaal naar voor halen zodat zelfs op de tafel het 
zwart dreigt. Enzovoort. 
 
Bij de rand 
De tweede laag van beslissingen in de constructie van het stilleven betreft de positie van de 
beeldelementen op de drager. In het klassieke stilleven liggen de dingen niet huiselijk min of 
meer midden op de tafel. Ze houden zich op aan de rand. Het gaat er om de dingen zo te 
plaatsen dat ze niet zomaar zichzelf tonen, maar dat ze de beeldruimte zichtbaar maken en 
haar betekenis activeren. Door de dingen juist te plaatsen tegenover de rand - tegenover het 
donker en/of de leegte - wordt de betekenis van de ruimte manifest en wordt duidelijk wat de 
dingen te wachten staat. Ze zeggen méér dan ze zelf zijn. De eerste en meest eenvoudige 
opstelling (zie enkele bekende beelden van Francisco de Zurbaràn) plaatst een rij voorwerpen 
parallel met de rand, frontaal, op een beeld van liggend formaat. De dingen staan er zwijgend 
en bewegingloos, 'en suspense', als een rij acteurs of dansers, en ze laten gewoon het toneel 
'gebeuren'. (Het volstaat op de reproductie even de rand af te dekken om te beseffen hoe de 
sterke aanwezigheid van de bekers en vaasjes samenhangt met de zwarte streep aan hun 
voeten.) Maar meestal voegt men aan deze strenge en statische opstelling een of meerdere 
beeldelementen toe die de rand naderen, balanceren en zo tonen hoe de rand 'werkt'. En het 
zijn diè bloemen of vruchten of vissen of ganzehalzen die tellen in het beeld. Neem 
bijvoorbeeld Juan van der Hamen y Leon uit de Shickman-collectie: een complexe beeldruimte 
met meerdere dragers en boven elkaar gestapelde randen, een zeer smalle scène waardoor 
alles naar voor gedrongen wordt, en zowat elk beeldelement glijdt of kraagt over de rand. 
(Het volstaat in gedachten alle vazen en schotels en vruchten even 'achteruit' te schuiven om 
te beseffen hoe cruciaal de precieze positie van de voorwerpen is.) Bij mijn weten wordt het 
systematische karakter hiervan echter zelden onderkend of in rekening gebracht. Hier en daar 
wordt geconstateerd dat een bloem of vrucht 'bijna valt', of wordt terloops gewezen op een 
zekere instabiliteit in de compositie van een of ander beeld. En in de enkele regels die hij aan 
het spel van de dingen met de rand wijdt, vereenvoudigt Sterling het balanceren tot een 
trompe-l'oeil-motief. 
De dingen op het stilleven hebben iets te doen: bij de rand gaan staan, overhangen, 
wegglijden. De dingen worden gestapeld, frontaal of diagonaal, van hoog naar laag, van 
rechtopstaand naar gekanteld, ze schuiven en rollen naar voor. De bloemtak of het stuk wild 
hangen zo onwaarschijnlijk ver over de rand dat ze hun evenwicht al verloren hebben en 
eigenlijk al gevallen zijn. Die ene vrucht of oester tonen wat de soortgenoten die in de schaal 
of op de tafel rusten te wachten staat. Een 'trap' laat een cascade van dingen naar de 
onderrand toe stromen. (Let in dit verband op het grote belang van het tafellaken: wanneer 
het opgerold of samengepakt wordt, en dwars over de harde rand van de naakte tafel hangt, 
schuift de zekerheid weg en voeren de plooien wat op de tafel ligt mee in de diepte, als water. 
Sebastian Stoskopff, Willem Van Aelst, Jan De Heem, de Heda's, Alexander Desportes, Paul 
Liégois, Chardin…) 
Het klassieke stilleven toont niet de absolute rust en onbeweeglijkheid van een wereld zonder 
menselijke betekenissen en bedoelingen. Ook Brysons enigszins modieuze herformulering van 
de oude interpretatie van het stilleven als "the world minus its narrative or better the world 
minus its capacity for generating narrative interest" is simpelweg fout. In zijn Introduction à la 
peinture hollandaise heeft Paul Claudel de narratieve kern van het stilleven wel onderkend en 
in enkele regels geformuleerd. Hij noteert tegenover een statische achtergrond een voorgrond 
van voorwerpen "en état de déséquilibre. On dirait qu'ils vont tomber," en hij schrijft dat "la 
nature morte hollandaise (est) un arrangement qui est en train de se désagréger, c'est 
quelque chose en proie à la durée". Het stilleven vertelt het eenvoudige verhaal van wat de 
tijd doet met mensen en dingen. Het portretteert niet het ding of de dingelijkheid, maar 
vertelt en toont wat er met de dingen gebeurt. In het atelier van de schilder liggen de dingen 
misschien stil, maar in zijn beeld bewegen ze. 
 
Van bloemen, tafellakens en karpers 
Alle bloemstukken tonen bloemen en dus lijken ze op elkaar. Maar wanneer men beelden met 
eenzelfde motief in serie plaatst, verschijnen de verschillen in de wijze waarop de beeldruimte 
geconstrueerd en gebruikt wordt. Neem het 'ouderwetse' bloemstuk van Van den Hoecke: een 
boeket op een drager die vooraan niet is afgesneden, een bloemtak rustig op de grond. De 
bloemen zijn hoog en recht bovenop de vaas geplaatst, die daardoor volledig zichtbaar is. De 
belichting isoleert de bloemen in het donker, maar de drager fungeert als 'grond', en dreigt 
niet. De Heem maakt een geheel ander beeld, alleen al door de drager af te snijden. Hij 
plaatst de vaas in een kleine lichtvlek aan de rand van een stenen tafel. Onder de tafel en net 
achter het boeket begint diepe duisternis. Om de rand te laten 'werken' stelt zich evenwel, in 
elk bloemstuk, een bijzonder probleem: de vorm van de bloem zelf suggereert een opwaartse 
beweging die ingaat tegen de 'richting' van de ruimte van het stilleven. Het compositorische 
probleem van het bloemstuk is daarom hoe de bloemen te laten vallen. De guirlande is de 
gemakkelijkste oplossing, moeilijker ligt het boeket. De Heem plaatst zijn boeket niet bovenop 
de vaas: hij laat de bloemen uitwaaieren en vallen tot ze de vaas zelfs helemaal bedekken, en 
hij benadrukt die neerwaartse beweging en wijst naar de zuigkracht van de leegte door een 
korenaar over de rand te laten glijden. Josepha lost in een klein werk uit 1661 hetzelfde 
probleem radicaal en briljant op. De ruimteopbouw en de belichting is als bij De Heem, maar 
de schilder haalt de bloemen uit de vaas en schikt ze zo dat ze de richting van de ruimte 
zuiver volgen: de bloemen vallen uit de vaas naar voor en stromen vanaf het vluchtpunt, 
gevormd door de hoge hals van de vaas, breed uit naar de rand. Vanaf het midden van de 
rand vooraan wordt de beweging herhaald: een opengebloeide witte lelie die reeds boven de 
leegte hangt, kijkt opwaarts en vangt nog licht, terwijl haar soortgenoten, sommigen nog 
geheel gesloten, reeds over de rand kantelen en wegglijden, en naar beneden wijzen. 
De eerste reden waarom stillevens in serie gemaakt werden, zal wel zijn dat sommige beelden 
veel gevraagd werden. Maar soms blijkt uit het nauwkeurig vergelijken dat de schilder niet 
onnadenkend variaties maakte, maar de formule van het stilleven bewust aanpaste en dus 
'structureel' dacht. Neem bijvoorbeeld twee nagenoeg identieke beelden van Sebastian 
Stoskopff: een houten tafelblad, voor het grootste deel bedekt met een wit tafellaken, met 
daarop tweemaal hetzelfde mandje met glazen, en drie identieke flessen. Een kommetje staat 
op het ene beeld links net aan de rand, en is op het tweede beeld in de hoek geschoven. Maar 
het verschil tussen beide beelden, en meteen het element waarop Stoskopff in dit beeld werkt, 
is het tafelkleed. In het eerste beeld is het zopas opengelegd en vertoont nog de scherpe 
vouwen van het strijken die zowel verticaal als horizontaal lijnen trekken. Op het tweede beeld 
daarentegen valt het kleed in brede plooien in één beweging naar beneden, waardoor het doek 
stroomt als een waterval. De flessen en het mandje schuiven met het doek mee naar voor, en 
de korf die in het eerste beeld nog lichtjes achteruit geplaatst is, raakt hier al aan de rand. Het 
eerste beeld staat stil, het tweede beeld beweegt. Stoskopff schildert niet zomaar herhalingen 
van een beeld dat goed verkoopt, maar is, terwijl hij varianten maakt, (ook) voor zichzelf aan 
het werk. 
Van een karper op een bord op een doosje op een tafel, zijn tenminste zes versies bewaard. 
Birgit Hahn-Woernle, die in 1995 de eerste oeuvrecatalogus van Stoskopff heeft gepubliceerd, 
bespreekt de werken als zes exemplaren van hetzelfde beeld. Het motief was blijkbaar geliefd. 
Het stelt de eucharistie voor: de vis als Christus, het spaandoosje als het graf? Misschien. 
Maar doordat ze de betekenis zoekt in symbolische beeldelementen, moet Hahn-Woerle hier 
bij elk schilderij hetzelfde zeggen. Terwijl de zes versies naast elkaar net het verschil laten 
zien in de manier waarop het spaandoosje en het bord met de vis op elkaar en tegenover de 
rand geplaatst worden. Op één versie is het doosje even achteruit geplaatst, en kraagt het 
bord over het doosje, maar hangt nog boven de tafel. In een tweede versie is het doosje tot 
over de rand naar voor geschoven, en het bord op het doosje naar achter. In de derde en de 
sterkste variant evenwel, die in vier exemplaren bewaard is, kraagt het doosje over de 
tafelrand en het bord nog eens over de rand van het doosje, waardoor de vis, die met kop en 
staart over de randen van het bord hangt, over de tafelrand en boven de leegte hangt. In de 
wijze waarop Stoskopff hier compositorische mogelijkheden heeft uitgeprobeerd, blijkt dat niet 
zozeer vrome gedachten hem in beslag namen, maar wel de manier waarop subtiele 
verschillen in de opbouw een beeld sterk of zwak maken. 
 
Sanchez Cotàn: hangen in het niets 
In de geschiedenis van het Spaanse stilleven, en van het stilleven in het algemeen, neemt 
Juan Sanchez Cotàn een specifieke plaats in. Zijn beelden zijn zeer bijzonder en lijken 
excentrisch, maar eigenlijk zijn ze essentieel. (Een beeld van Cotàn fungeerde als vlag en als 
titelplaat van de tentoonstelling en de catalogus Spanish Still Life in The National Gallery in 
1995.) De betekenis en kracht van Cotàns werk heeft men gezocht in de mystieke inleving in 
de nederigste schepselen, in de radicaliteit waarmee hij de wereld 'ontmenselijkt', enzovoort. 
De sterkte van Cotàns beelden lijkt mij echter te liggen in de bewustheid waarmee hij de 
mogelijkheden van de stillevenruimte exploreert, en in het meesterschap waarmee hij de 
werking van drager en rand tegelijk vertaalt en versterkt in een logica van het vasthaken en 
het hangen. Cotàn toont de grondeloosheid in twee varianten: vallen in het niets, en hangen 
in de leegte. 
Vlees of vis, wild en groenten kan men bewaren door ze aan haken of touwtjes omhoog te 
hangen, en zo worden ze afgebeeld in keuken- en marktscènes. Cotàns beelden lijken de 
dingen te tonen zoals ze in de voorraadkamer hangen: het interieur van een koelkast. Het is 
evenwel belangrijk te zien hoe Cotàn de 'realistische' setting van de cantarero bewerkt. De 
opstelling van Cotàns beelden is vast: een vierkant stenen raam, waarvan de bovendorpel niet 
te zien is, opent op een zwarte achtergrond. Het licht valt door het raam en maakt een 
slagschaduw aan de linkerstijl. Vruchten, groenten en wild liggen op de onderdorpel, of ze 
hangen aan touwtjes. Wat betekent het zwart hier? In de achtergrond heerst hier niet, zoals in 
vele stillevens, de duisternis die verbergt en bedreigt. In de nacht is alles donker en zwart 
omdat er geen licht is. Hier valt een scherp en helder licht door het raam in de diepte. Het 
zwart stelt hier dus niet de duisternis voor, want daar diep is er licht in overvloed, maar daar 
is er niets wat het licht kan vangen, en dus stelt het zwart de leegte voor. Cotàn schildert niet 
de nacht die misschien beangstigend is maar toch nog een verschijnsel van de wereld waarin 
we leven. Hij schildert een zijnsprincipe: het niets. 
Cotàn plaatst de dingen tegenover en in de leegte op twee manieren. Vooreerst gebruikt hij de 
logica van drager en rand: de kool, de wortelen, de lijmstok met vogels en de komkommer 
worden zo geplaatst dat een zucht volstaat om ze te laten kantelen en vallen in het gat tussen 
de dorpel en de beeldrand. Maar bijzonder is de manier waarop Cotàn soms dingen volgens 
een parallelle logica ophangt. Wanneer men de ruimte realistisch neemt, kunnen de vruchten 
en vogels alleen vastgemaakt zijn aan de bovendorpel, en moeten ze min of meer boven de 
vloer hangen. In vele stillevens is bovenaan in beeld inderdaad de balk te zien waaraan haken 
of touwtjes bevestigd worden. Cotàn toont die balk echter niet, en het blijkt bij nader toezien 
dat hij de voorwerpen niet 'juist' of realistisch binnen het raam hangt, maar ze ophangt aan de 
leegte. 
Neem bijvoorbeeld een van Cotàns meest bekende beelden: een appel, een bloemkool, een 
meloen en een komkommer zijn in een halve boog geschikt van links hoog naar rechts laag 
vooraan, tegen een zwarte achtergrond die de helft van het beeld vult en zeer nadrukkelijk 
aanwezig is. Cotàn heeft van dit beeld een tweede versie gemaakt waarbij in de zone die eerst 
leeg blijft een tweede lijn wordt uitgezet, die van rechts vooraan naar achter in het beeld 
loopt, en gevormd wordt door gevogelte dat aan de bek is opgehangen. De eend vooraan 
hangt echter duidelijk voor de dorpelrand, en de touwtjes achteraan kunnen onmogelijk aan 
de bovendorpel bevestigd zijn. De vogels hangen achter het raam in het niets. 
Met kleine en ogenschijnlijk onbelangrijke ingrepen transformeert Cotàn de koelruimte tot een 
theater waarin de dingen grote betekenissen dragen. Het belang van de beeldruimte en van 
het subtiel plaatsen van de dingen in die ruimte blijkt wanneer men Cotàns beelden vergelijkt 
met die van navolgers. Felipe Ramirez is werkelijk een epigoon. In een beroemd schilderij, dat 
bewaard wordt in het Prado, neemt hij de scène-opbouw van Cotàn geheel over, maar hij 
heeft niet goed genoeg gekeken of zijn voorbeeld niet gesnapt, want hij hangt de vogels waar 
ze 'echt' zouden moeten hangen: binnen het raam, aan de bovendorpel. De zwarte 
achtergrond gaat niet open en wordt geen lege ruimte, het beeld blijft natuurlijk en rustig, en 
het werkt bijna decoratief. De onbekende Cotàn-imitator uit de Heinz-collectie schildert veel 
minder virtuoos dan Ramirez, maar heeft Cotàn veel beter begrepen. Hij schuift twee korfjes 
met appels en peren over de dorpelrand, zo overvol en labiel gestapeld dat enkele vruchten 
eigenlijk al gevallen zijn, en hangt dan een vis en twee takken met fruit overduidelijk zo ver 
voor het raam dat ze onmogelijk nog aan de bovenbalk bevestigd kunnen zijn. Het 'kader' dat 
de dingen een plaats en een zekerheid kan of zou moeten geven, wijkt achteruit: alles kantelt 
naar voor en blijft onverklaarbaar, voorlopig, in of boven een leegte of een diepte hangen. 
 
Dingen vergaan, dingen verdwijnen 
Wat zal ik schilderen: appels, boeken, bloemen, vissen, schedels? Deze keuze bepaalt hoe het 
beeld er zal uitzien, ze stelt eisen aan de vaardigheid van de schilder en verdeelt de 
specialismen (want niet iedereen kan goed bloemen of vissen schilderen), ze beslist over wat 
men met plezier zal herkennen, ze bepaalt de soortnaam (fruitstuk, wildstuk, 
pronkstilleven…). Over de betekenis van het stilleven wordt echter vooreerst beslist in de wijze 
waarop de beeldruimte geconstrueerd is en in de positionering van de dingen die tonen hoe de 
ruimte werkt. Een bloemenstilleven zonder rand verschilt wezenlijk van hetzelfde boeket mèt 
een rand. Maar het maakt weinig verschil of een identieke beeldruimte 'gevuld' wordt met 
vissen of bloemen of boeken. Het stilleven is structureel een eindigheidsbeeld, omdat het de 
dingen doet bestaan tegenover een rand en hun verdwijning aankondigt: de beeldelementen 
die met deze betekenis bezet worden zijn oppervlakkig zeer beeldbepalend, maar in 
belangrijke mate verwisselbaar. 
Dingen hebben geen ziel en kunnen niet kiezen. Ze dragen slechts één mogelijkheid in zich en 
volgen kalm en onafwendbaar hun baan tot het einde. Vruchtvlees rijpt en rot en vergaat; 
bloemen verwelken; boeken verslijten; glazen breken; snaren springen; kaarsen doven en 
tabak gaat in rook op; vis bederft; dieren eindigen als vlees en orde eindigt als rommel. En als 
men alle drukdoenerij uit een mensenleven schudt, beseft men dat de mens eenvoudig het lot 
van de dingen deelt: een hoofd wordt een schedel. Natuurlijk denkt men niet altijd of 
vanzelfsprekend aan het einde van de dingen. Maar wanneer ze in de ruimte en het 
betekeniskader van het stilleven optreden, vertellen de dingen hun leven. Alle dingen 
verdwijnen op dezelfde wijze, alle dingen, elk op hun wijze, vergaan. De stillevenruimte draagt 
de eerste basismetafoor van de eindigheid: het verdwijnen. Deze metafoor activeert en 
mobiliseert de tweede primitieve eindigheidsmetafoor die het leven van de dingen zelf is: het 
vergaan. Zoals een mens niet als vanitassymbool bedoeld hoeft te zijn om zijn kwetsbaarheid 
en sterfelijkheid te kennen te geven, zo hoeven de dingen niet als vanitassymbool bedoeld te 
zijn om, binnen het betekeniskader geschapen door de beeldruimte, een gedeeld lot te tonen. 
Op deze manier verdicht in het stilleven het samenspel en het in elkaar resoneren van de twee 
eindigheidsmetaforen tot één beeld van het bestaan der dingen "en proie à la durée". 
(Een en ander maakt begrijpelijk waarom de conventionele vanitasvoorstellingen, die 
opgebouwd worden met behulp van bekende en eenduidige symbolen zoals de schedel en de 
zandloper, dikwijls een zwak beeld opleveren. Dergelijke 'aandachtsbeelden' zullen zeker 
moreel of religieus stichtelijk gewerkt hebben. Wanneer de vanitasgedachte echter zo expliciet 
en nadrukkelijk gezegd wordt, bedekt ze de eindigheidsgedachte die (mogelijk) door het hèle 
beeld wordt gedragen. Het conventionele vanitassymbool maakt het beeld redundant.) 
 
Adriaen Coorte 
Het oeuvre van de Nederlandse schilder Adriaen Coorte is tegelijk uitzonderlijk en 
prototypisch. Coorte leeft honderd jaar na Cotàn, hij heeft vermoedelijk zeer geïsoleerd 
gewerkt en hij heeft wellicht niemand beïnvloed. Maar vooraleer de 'formule' van het stilleven 
in de 18de eeuw virtuoos gevarieerd en tegelijk ook opgebruikt wordt door schilders als 
Monnoyer, Desportes, Melendez, en tenslotte door Chardin, reduceert Coorte het stilleven tot 
zijn essentie. Voor de lectuur van het stilleven die ik hier voorstel, is Coorte daarom 
belangrijk. Zijn strenge beelden getuigen van een grote trefzekerheid en bewustheid, en van 
het vermogen om met een minumum aan middelen het sterkst mogelijke beeld te maken. 
Coortes beelden zijn niet nieuw, andere schilders hebben gelijkaardig werk gemaakt. (Paul 
Liégeois bijvoorbeeld.) Maar Coorte is uitzonderlijk omdat zijn ganse oeuvre zich bijna geheel 
concentreert op het portretteren van de beeldruimte van het stilleven. En omdat men de 
perfectie nu eenmaal niet kan verbeteren, lijken de meeste werken van Coorte bijzonder goed 
op elkaar. Steeds dezelfde kale stenen tafel, de plint prominent hoog in beeld, waaronder als 
van een op zijn punt gezette piramide één of twee 'treden' zichtbaar zijn, die in het donker 
achteruit wijken en de zware tafel zo boven niets laten hangen. De drager is altijd links of 
rechts afgesneden, waardoor het niets vooraan doorloopt en zich verbindt met de donkere 
achtergrond, en de tafel een uiteinde wordt. De tafel die de dingen draagt, is steeds, zoals de 
wereld en de tijd van de mensen, gebarsten: ook de harde steen, die eeuwig lijkt, vergaat. 
Een smalle en frêle streep licht volgt en accentueert de rand, en geeft de dingen een bestaan 
in een lichtvlek die niets meer dan een rand is. Een minimale aanwezigheid van acteurs - tot 
één korfje bessen, twee perzikken, één bussel asperges - volstaan om de ruimte haar simpel 
verhaal te laten vertellen. Een beetje teer vruchtvlees op de rand leggen is genoeg om het 
vergaan en het verdwijnen in één te tonen. 
In zijn sterkste beeld, meteen het essentiële stilleven, legt Coorte vier schelpen in rij langs de 
rand. De laatste schelp balanceert op één punt en steekt over de zijrand uit. Coorte verdicht 
de betekenis van het stilleven hier extreem door de twee eindigheidsmetaforen van vergaan 
en verdwijnen op elkaar te leggen en de beeldelementen en de beeldruimte homofoon te laten 
klinken. De schelp is immers, zoals de tafel, van steen. De schelp is, meer nog dan de schedel, 
verstard leven, steen waaruit het leven geweken en verdwenen is. Wat de beeldruimte van het 
stilleven zegt en aankondigt, heeft zich hier reeds voltrokken. Niets kan nog gebeuren, alles is 
al voorbij. Door de lege oogkas van de schelp kijkt het donker niets dat onder en om de 
dingen heerst. 
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